一战期间，英法联军在索姆渡河战役中对德军发起总攻，规模庞大的步兵方阵浩浩荡荡地涌向德军阵地。突然，一阵激烈的枪声响起，成片的英法联军还没来得及反应，就倒在了血泊之中。在短短的一天之内，德军就在阵地上剿杀了6万名联军，这是一战历史上伤亡最大的一次战役。

为何原本与英法联军势均力敌的德军，突然有如此大的杀伤力？原来，负责该场战役的德军指挥贝洛将军，在一处高地安设了数百挺新式机枪，它就是后来风靡世界的马克沁机枪。这款被誉为“人肉收割机”的经典武器，是由什么人发明的呢？它对世界战争史产生了什么样的影响？本期内容，带你一起解密马克沁机枪的前世今生，一起领略“人肉收割机”的威力与战争的残酷。

1916年，一名叫海勒姆·史蒂文斯·马克沁的人离开了这个世界，但他走得并不寂寞。世界上的多家媒体争相报道了他的离世，甚至有人这样说道：“马克沁在另一个世界并不孤单，他早已凑够了陪伴他的伙计。”

没错，这位来自美国的穷小子，就是马克沁机枪的发明者。《武器装备百科全书》对马克沁机枪的评价很高，称其一出现，就标志着一个时代的结束，拿破仑时代起所有的战术在它的面前，都能够被完全忽视。

展开剩余88%

海勒姆·马克沁最早发明这种令人闻风丧胆的武器，并非是出于军事的考量，而是为了赚钱。海勒姆是一位非常富有创造力的发明家，他一生中发明了许许多多的东西，比如捕鼠器、卷发棒、蒸汽泵、改良版的动力飞行器等等。对于早期的电灯泡和无线电技术，海勒姆也有深入的研究，他在这方面进行过尝试性的改良。

但直到40岁过去了，海勒姆依旧穷困潦倒，他的那些发明并未带来多大的收益。直到有一天，海勒姆在弗吉尼亚的一位朋友找到他，告诉他一个十分重大的商机。

“现在欧洲各国都在打仗，你要是能发明一种更高效的武器，那必定会赚得盆满钵满。拿出你毕生所学的知识，发挥你的聪明才智吧，没有什么比军火更赚钱的了！”

受到启发后的海勒姆，马上就在伦敦的工作室刻苦钻研，3年以后，一种新式武器终于诞生了。相比当时流行的手动装填的武器，马克沁机枪最大的优势在于，它能够在一枚子弹击发后迅速地自动填补然后射击。使用马克沁机枪的士兵不需要手动装填子弹，只需要及时更换弹链就可以了，这大大地提高了杀敌的效率。经过改进后的马克沁机枪，拥有600发子弹每分钟的速度，使用250发弹链进行供弹，杀伤力十分巨大。

当海勒姆兴冲冲地向人推销他的新发明时，却被现实无情地泼了一盆冷水。当时的欧洲贵族对于这项发明虽然很惊叹，但没有一个人想要将其用在战场上，自然也就没有人向海勒姆询价。在19世纪末期的欧洲战场上，主流的作战方式仍旧是整齐的队列、激昂的军鼓以及冲锋的精神，海勒姆的发明可以说完全入不了欧洲人的法眼。

现实令海勒姆垂头丧气，他算了算这几年的帐，发现自己不但没有赚到钱，反而把仅有的一点积蓄全部搭进去了。不过，海勒姆发明的机枪虽然在欧洲战场上没被采用，但在彼岸的非洲大陆上，它却显示了真正的实力。

海勒姆发明的马克沁机枪，在罪恶的欧洲殖民者手中，变成了战无不胜的利器。

欧洲人不愿意使用马克沁机枪，是因为他们觉得大家都是文明人，用这种武器实在无法彰显骑士精神。但这群人到了非洲之后就不一样了，欧洲贵族在殖民非洲原住民的时候，压根就没有把他们当成文明人看待。所以，在非洲使用马克沁机枪完全不违背骑士精神，因为非洲人根本就算不上骑士。

就这样，原本被当成促进欧洲人自相残杀的马克沁机枪，在非洲摇身一变成为了殖民利器。

1893年，英军在南非见识到了马克沁机枪的厉害。马塔比勒战争期间，英军利用这种先进的武器，杀死了1600名当地部落的战士。部落的酋长始终都搞不清楚，为什么自己的战士手持长矛，冲上战场就马上牺牲了。而在此之前，英国人根本就不是这些部落战士的对手，骁勇善战的南非部落原住民剽悍善战，能够利用有利地形反抗英国人的侵略。

尝到了甜头的英国人，在非洲殖民的过程中大肆使用马克沁机枪，其中规模最大的要数苏丹爆发的马赫迪起义。在马赫迪起义的克恩图曼战役中，苏丹人以破釜沉舟的勇气，召集了2万名战士与英国人决一死战。但最终的结果只能用悲壮来形容，超过1.5万苏丹人倒在了马克沁机枪之下，而英国只付出了几十名士兵的生命。

“这不是战争，这简直就是屠杀！”

亲眼目睹了马克沁机枪的厉害后，英国人也忍不住后怕。在《机枪史》这本书中，作者如此写道：“如果没有马克沁机枪的问世，后世的很多历史都要被改写。”

在苏丹大获全胜以后，英国人开始慢慢接受了这种屠杀工具。而作为马克沁之父的海勒姆，也一跃成为了富裕的发明家。为了表彰马克沁机枪在非洲战场上发挥的重大作用，英国的维多利亚女王还特意授予海勒姆爵士称号，称赞其为日不落帝国做出了卓著的贡献。

但即便是如此，包括英国在内的欧洲国家，仍旧没有把马克沁当成主要武器。他们当时比拼军事实力的标准，仍旧是舰船、火炮、枪支、士兵、战术这些传统的指标，作为自动机枪代表的马克沁不在这个名单中。当时的欧洲人普遍认为，高贵的民族不应当被这种武器玷污，拿去殖民非洲可以，但用在欧洲战场不行。

然而，德国人很快就让英国人尝到了苦头，苦痛的根源是被他们看不起的马克沁机枪。

机枪战争的到来

与众多欧洲国家不同的是，一战时期的德国没有贵族的臭毛病，他们认为打仗就是打仗，没什么高贵不高贵的。于是，在索姆河战役中，贝洛将军面对来势汹汹的英法联军，率先使用了效率与杀伤力都超高的马克沁机枪。结果可想而知，保持骑士精神的英法联军损失惨重，在一天之内就被德国人杀死超过6万名士兵。

英国首相丘吉尔，在后来的回忆录中写道：“法国人只要一看到德国人，就打了鸡血一样，穿着红裤子、伴随着雄壮的《马赛曲》、喊着法兰西万岁，向德国人发起自杀式冲锋。”当然，丘吉尔的这番话只是无奈的自嘲，因为他知道，拿破仑的时代已经过去了，一个崭新的时代即将到来。

在吃了大亏之后，欧洲的各个国家以及美国都开始配备马克沁机枪，发明人海勒姆赚得盆满钵满。不仅如此，各个国家后来还以马克沁机枪为蓝本，对它进行了各式各样的改良。比如法国的哈奇开斯机枪、美国的路易斯机枪以及英国的维克斯机枪等等。虽然这些机枪在外观与细节上，比之较为粗糙的马克沁机枪有了很大的改观，但源头实际都是一致的。

从此以后，一战被历史学家们冠之以“机枪战争”的名号，人类的历史从此被改写。在短短的“机枪战争”期间，人类的作战方式随着马克沁机枪的流行被彻底改写，原本象征着骑士精神的整齐士兵方阵，被密密麻麻的战壕以及铁丝网取代了，短兵相接的作战双方，在各自的机枪阵地内向着敌人疯狂扫射。

人类最终迎来了最为惨痛的时刻，一战结束以后，世界上超过千万的人口从地球上彻底消失。此外，还有超过数千万的人，不得不伴随着伤痛与残疾度过后半生。人类的自相残杀，给人类文明带来了难以估量的损失，也为侥幸存活的人带来了无法愈合的心理创伤。科技的进步并未带来人性的进步，相反，它助长了人类灵魂深处罪恶的一面。

马克沁机枪为“机枪战争”开了个头，而一战又为二战铺平了道路，世界的历史就此被改写。

疯狂的二战

马克沁机枪毫无疑问是一战时期的超级巨星，一战成名的它变成了世界各国的宠儿。然而，人类并未止步于此，而是向着更加罪恶的深渊滑去。

为了应付这种高能的武器，一战的参战国在战争结束后，争相研究起了飞机、坦克、潜艇等种种更为先进的武器。虽然马克沁机枪没有退出战场，但它在二战中发挥的作用明显减弱了，投入到战场上的新式武器，将战争的残酷性发展到了极致。

第二次世界战争结束后，世界人口锐减了7000万以上，这还只是直接或者间接死在二战时期的人员数据。它其后的影响则更为巨大，数亿人的家园被毁，以千万计的人不得不流离失所。更为致命的是，二战导致了一种更为可怕的武器出现——原子弹。

原子弹的威力，想必不需要多加介绍，它直接加快了二战结束的进程。但这样的一种武器，对于人类来说无疑是不定时炸弹，说不定哪天人类文明就会因它而毁于一旦。而这种致命武器的源头，仍旧是19世纪末横空出世的马克沁机枪，它改变的是人类的战争史。

马克沁机枪的出现，改变了欧洲人对于武器的认知，也改变了他们对于战争的定义。所谓的贵族精神早已荡然无存，战争的主要意义被杀戮捆绑，这是人类需要反思的地方。当然，不同的国家和地区之间，利益诉求必然不同。但是如何在不同的诉求中，谋求共同的利益与发展，达到一种平衡的状态，是我们这个时代所要思考的问题。

真心地希望，马克沁机枪这样的武器再也派不上用场，而它的其他衍生品再也不要出现。和平、安宁、共赢、进步，是全世界人类都应当追求的目标，这也是我们这代人所背负的责任与使命！再见，马克沁机枪，再见，可怕的战争！

发布于：天津市